Die Erinnerungen der Erzählerin lassen eine vergangene Welt lebendig werden: Ein über achtzig Jahre alter Greis, der unverdrossen einen längst obsolet gewordenen Beruf ausübt; ein religiöser Akt, der von keinem Dorfbewohner in Frage gestellt wird; die archaische Chuzpe, mit der ein kostbares Anwesen beim Kartenspiel gesetzt wird und in der Folge den Besitzer wechselt. Prägend die Eindrücke, die den Charakter des kleinen Mädchens formen.