1954 in der Hauptstadt der Sozialistischen Sowjetrepubliken lebt Juri mit seinem Vater, die Mutter befindet sich, so denkt Juri in Gefangenschaft. Er ist 12 1/2 Jahre alt und lebt mit seinem Vater, der Neurologe im Hauptstadtzoo ist in einer Personalwohnung gleich neben dem Elefantengehege. Juri kann einem schon leid tun. Seine Umwelt um ihn herum ist kalt, nein Eise kalt. Als sein Vater und er zu sehr wichtigen Leuten verschleppt werden, landet Juri im Palast und wird Vorkoster. Vorkoster beim Mann aus Stahl und erlebt den Alltag , wie er bei den Genossen tagtäglich stattfindet. Kaum zu glauben, aber es entsteht eine leicht Freundschaft zwischen den beiden und Juri bekommt einen sehr wichtigen Brief ausgehändigt, von dem nur einer erfahren darf, dass es ihn gibt.