Dmitry Glukhovsky schreibt über Ilja, der nach sieben Jahren aus dem Straflager zurück nach Moskau kommt. Dabei entdeckt er ein völlig neues Moskau und bringt auch seine Vergangenheit mit. Er ist nicht mehr der selbe und will eigentlich dem Menschen verzeihen, der ihm das Straflager eingebrockt hat. Doch er kann es auch wieder nicht.