Nicht mehr jung, nicht mehr unbeschädigt, aber immer noch auf der Suche nach Nähe. Lucía will Abstand schaffen zu einer gescheiterten Beziehung und hofft, dass es nicht die letzte ihres Lebens war. Ihr Vermieter Richard ist - zumindest auf den ersten Seiten des Buches, zwar räumlich nah, doch emotional ziemlich fern und am meisten offenbar mit seinen vier Katzen verbunden. Wer Isabel Allende und ihre starken Frauenfiguren kennt, vermutet gleich - das wird bestimmt noch ganz anders kommen. Doch bis dahin ist es ein kalter grauer New Yorker Wintertag, der abwechselnd aus der Sicht von Lucía und Richard geschildert wird.